1517-й отмечен на календаре. Земля Юкатана помнит этот день. Для Лапы Ягуара всё перевернулось в одно мгновение. На его поселение напали воины из соседних земель. Пламя поглотило родные дома. Многих схватили, включая его самого.
Теперь его ведут по каменистой тропе. Цель — большой город, где пленников ждёт участь, уготованная жрецами. Лапа Ягуара знает, что его могут выбрать для обряда. Мысль о жертвенном камне леденит душу. Но в груди тлеет не только ужас. Там живёт иное — память о близких, возможно, ещё томящихся в неволе.
Он смотрит на верёвки, врезающиеся в запястья. Смерть кажется неизбежной. Но что, если это не конец? Что, если ещё можно бороться? Не для себя одного — для тех, чьи лица не выходят из головы. Страх — тяжёлый камень на шее. Но под ним шевелится что-то упрямое, древнее, как корни деревьев в этих лесах.
Он замедляет шаг, будто от усталости. Охранник грубо толкает его вперёд. Это момент. Сердце колотится, будто пытаясь вырваться. Лапа Ягуар делает выбор. Не мыслью, а всем существом. Он рвётся в сторону, в чащу, где тени длиннее, а крики преследователей могут потеряться среди шороха листьев.
Это не просто бегство. Это вызов судьбе. Каждый его прыжок через корни, каждый скрытый вздох — попытка отвоевать не просто жизнь, а то, ради чего стоит дышать. Впереди — неизвестность, опасность, возможно, гибель. Но позади остаётся участь жертвы. А впереди — хотя бы шанс. Шанс всё исправить.